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Un inmenso “qué
hubiera pasado si”

e Martin Kohan
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PATRICIO PRON
A Thomas Jefferson se le atribuye
la afirmacién de que “el drbol de Li
libertad debe ser regado con la san-
gre de los patriotas y de los tiranos”;
pero las cosas nunca son tan ficiles,
y Franz Kafka advirtié anos despues
de Jefferson, en relacién con los pr
fetas armados de su época, que “tod
revolucién solo deja tras de s el limo
de una nueva burguesfa”.

A lo largo de las dltimas dos
décadas, el escritor argentino Martin
Kohan (Buenos Aires, 1967) ha
estado escribiendo de modo con-
secuente acerca del periodo de
la experiencia revolucionaria en

Argentina y de su trdgico final, asi
como sobre las implicaciones (no
solo) morales de la violencia politica
en el “limo” de la burguesia argen-
tina. Kohan es un ensayista formi-
dable, y sus textos, también los de
ficcién, suelen poner en cuestién
ideas establecidas, como las distin-
ciones entre cultura “alta” y cultura
“baja” (Segundos afuera), el adentro y el
afuera de las instituciones destinadas
ala educacién y al castigo (Dos veces

junio, Ciencias morales), victimas y vic-

timarios (nuevamente Ciencias mora-
les, su novela ganadora del Premio
Herralde de 2007), entre la accién
politica y la inaccién. Confesion tam-
bién gira en torno a estas cuestiones,
y su centro es la historia de Mirta
Lépez, una adolescente de la locali-
dad bonaerense de Mercedes que se
enamora de un joven algo mayor con
el que comparte una vecindad rela-
tiva y un entusiasmo quizds excesivo
por la religién catélica: su enamo-
ramiento no es correspondido, sin
embargo, y el joven acaba casindo-
se con otra mujer, cosa que los lecto-
res argentinos de esta novela saben
de antemano, ya que el muchacho,
quien al acabar los estudios comien-
za una carrera militar, es el futuro
teniente general del Ejército Jorge
Rafael Videla, responsable principal
del golpe de Estado del 24 de marzo
de 1976 y del posterior “Proceso de
Reorganizacién Nacional” que hun-
di6 la economia argentina, sumergié
a la mayor parte de la poblacién en
el terror y dejé al menos treinta mil
desaparecidos.

Un inmenso “qué hubiera pasa-
do si” se proyecta sobre Confesién sin
que su autor lo haga nunca explici-
to. 4Qué hubiera pasado si la infa-
tuacién amorosa de Mirta Lépez
(de quien, ademds, se nos dice que
es la abuela del narrador) hubie-
ra sido correspondida? ¢Se habria
inclinado Videla por la profesién
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militar, como lo hizo? /Y habria
podido desarrollar una carrera ful-
gurante sin la hija de un embajador
a su lado, su esposa Alicia Raquel
Hartridge Lacoste? /La tragedia
argentina podria no haber tenido
lugar? ¢O haberse visto reducida en
sus dimensiones? Los tres miem-
bros del Ejército Revolucionario del
Pueblo (Erp) que el 18 de febrero de
1977 estuvieron a punto de acabar
con la vida de Videla dinamitan-
do la pista de la que despegaba su
avion (la historia es real) también
crefan que la sangre de los tiranos
acaba con la tirania, como afirmé
Jefferson; también, que todavia era
posible cambiar la historia. Narrada
en la segunda seccién de la novela,
la historia de cémo, con extraordina-
rio arrojo y gran pericia técnica, los
tres hombres instalaron los explosi-
vos bajo la pista de aterrizaje despla-
zindose por debajo de la ciudad de
Buenos Aires también constituye la
excusa para un interrogante del tipo
de “qué hubiera pasado si”.

A ese interrogante Kohan pare-
ce responder en la tercera seccién
de su novela, en la que una partida
de cartas entre una ya anciana Mirta
Lépez y el narrador conduce a una
confesién de enorme importancia
acerca de por qué razén y cémo uno
de sus hijos (y tio del narrador) fue
secuestrado y desaparecido duran-
te la dictadura: lo que se revelaa lo
largo de la partida (que Kohan narra
con su habitual sentido del ritmo,
que aqui adopta en varios pasajes la
cadencia repetitiva de la plegaria) es
que la mayor de las desgracias puede
ser el producto del mds grande de
los amores y que el destino indivi-
dual de las personas, incluso el de
los tiranos, importa relativamen-
te poco frente a las grandes masas
de ideas politicas y religiosas que, a
la manera de los rios subterrineos
que los integrantes del ERP recorren

para realizar su operacién, verte-
bran una sociedad, algo que el tira-
nicidio niega reiteradamente y con
resultados nunca del todo satisfac-
torios. Al reunir vida publica y pri-
vada, Kohan refuta una vez mis la
distincién entre ambas, como en sus
novelas anteriores: es un truco, pero
labuena literatura estd llena de ellos.
Y, en cualquier caso, el juego que el
narrador y su abuela juegan al final
del libro se [lama truco y es uno de
los juegos mas populares del Rio de
la Plata, —
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